Selama Hayat BB Masih Dikandung Badan …
:cd
Umur 00:
Balu lahil, balu melihat dunia, cadi belum bica bicala, baca, apalagi BB-an.
Umur 10:
Kata Mama, masih di bawah umur, belum boleh BB-an.
Umur 20:
Jempol kiri-kanan sudah pakar. BB punya sendiri hilang, BB punya orang pun diembat, demi kelangsungan ber-BBM-an, ber-Facebook-an, ber-Twitter-an, … dan ber-download-an.
Umur 30:
Subsidi pulsa sudah dihentikan. Untuk berhemat demi masa depan, bikin SMS “Mama lagi di kantor polisi, butuh pulsa, cepetan transfer ya”. Lumayan, bisa nambah pulsa gratis buat langganan paket unlimited BIS bulanan.
Umur 40:
Tulisan di layar BB sudah mulai bikin puyeng. Dapet nasehat dari salah satu kontak BBM untuk perbesar tulisan dari settingan.
Umur 50:
Kacamata plus sudah menggantung di hidung dan telinga. Karena sudah terlanjur Autis, tetep aja BB-an. Gambar diri di profil mulai ganti ke versi umur dua puluhan. Tahun kelahiran di Facebook juga diganti tiap tahun, biar tiap birthday tetep umur tujuh belasan.
Umur 60:
Mulai hobi pasang foto cucu di profil BB. Anak menantu pada kerja, jadi cucunya dititipkan ke dia. Jaga cucu pun akhirnya dilakoni sambil BB-an.
Umur 70:
Mulai merasakan keluhan fisik serius di mata, leher, pinggang, dan jempol tangan akibat puluhan tahun ga pernah libur dari BB-an, Facebook-an dan Twitter-an.
Umur 80:
Mulai butuh kaca pembesar untuk tetap bisa BB-an, Facebook-an dan Twitter-an.
Umur 90:
Lebih sering kelupaan bawa tongkat ketimbang BB buat jalan-jalan.
Umur 100:
Namanya muncul dalam berita “In Memoriam” di kancah per-BB-an. BB-nya sendiri sekarang digantung di tembok rumah, di samping foto sang almarhum yang posenya … tetep aja sedang BB-an.
:nohope
